序 飞扬的想象与透明的忧伤
文/莫言
张悦然出生于八十年代,在现还在念大学,但她已在小说创作的探索中走得比较远了。的她小说不以故事取胜,但凭靠对外在世界和个人心灵的敏锐体察和聪颖感悟,细细密密地串起了一串串梦想的文字珠链,便营造出了个一个五光十⾊、美轮美奂的奇景。強烈的梦幻⾊彩使的她小说显得超凡拔俗而又⾼贵华丽。的她小说,读来起既冷嗖嗖又暖烘烘,既朦胧又明澈,既真切又虚幻。
这些近似梦呓的诉说,来自青舂始端的敏感,来自骨子里的郁悒,来自成长的悦愉与茫然,有时尖利,有时低沉——它们,飞扬而又忧伤。同七十年代人相比,八十年代人成

得更早。现实的残酷、信息的围攻,无时无刻不在牵引们他的焦灼、辨别与思考。们他
有没固定而统一的信仰,以所很早就始开寻找各自心灵的慰藉。这远非一份好的课程答卷、一所较理想的大学那样简单。成年人的友情观、爱情观、家庭观过早地闯进了们他的视野。们他多梦、敏感,很容易受伤,但有时又会表现出惊人的坚強。们他不会情愿过早堕⼊世俗,以所不会信奉金钱与权势,那么剩下的就有只爱情。
以所,张悦然的小说主要是写亲情、友情和爱情。她笔下的爱情,是她用稚嫰而早

的心灵放飞出去的只一只飘摇而空悬的风筝。爱情成为梦想的惟一附依。样这的梦想在张悦然的小说中顽強而专注。如比《黑猫不睡》中“我”的“拒绝”、《毁》中天使的坚守、《葵花走失在1890》的中“我”的献⾝,等等。个一固执怀抱梦想的人必然时同也就怀抱了忧伤,为因现实要泯灭梦想,阻绊它们去飞。因而那些臆想的中爱情,开端都很美妙,发展都很艰辛,结局都很悲惨。无论是离别、破碎是还死亡,这都绝非空⽳来风,是们她感知到的部分现实。们她可以丢掉梦想吗?答案肯定是不可以。悖谬在正这里:们她的梦幻大多是悲剧。张悦然的笔之以所反复触及到了种种的“爱情悲剧

存在”为因梦幻和现实之间存在着永恒的大巨落差,这带给爱幻想的们她浓浓的悲剧感。作者从小就在的她小说中透

出了这种悲剧意识,这很不简单。悲剧意识的确立,如人所言,是一种理

主义的清醒,是社会整体乐观情绪的必要补充。相对于社会整体

的乐观情绪,这种悲观无疑是重要而又必须的。而们我也吃惊地发现:张悦然的小说大是都悲剧。刀子一样锋利的语言,珠贝一样闪闪发光的思想,她用小说来营建⾼于现实的生活,并向这种生活伸出丰富而茂密的心灵触须,的她作品充満了凌越现实的大巨冲动和使人警醒的批判力量。当然,在现实生活中,在别人眼里,她可能生活得很好很贵族。但们我会听到她斩钉截铁地反驳说:我非悲剧,而悲剧永在我心中!
怀抱爱,怀抱梦幻,怀抱深切的悲楚,这使小说中呈现的们他因充満忧伤而⾼贵异常。在们他心中,爱⾼于一切!包括生命。们他坚守着样这的信条,为己自鼓着劲,慰藉并搀扶着己自极易受伤的心。可以么这说,张悦然的小说说出了一代人的希冀与痛楚。们他
望渴被理解,被关爱——更重要是的,们他需要学会照看好己自,己自的梦及所信奉的一切,一点一点长大。成长,在们我的小说中是个一言之不尽的话题。尽管爱情对们他这个年龄而言是五颜六⾊的气泡,苍⽩易碎,永远不可抵达,永远都在彼岸,不过这没关系,们他在探索、在辨别、在行进,在一点一点步⼊成年的营垒。实其对任何过来人而言,这些七彩、繁复、记录着少年心跳和痛楚的细节,即便容易覆盖年少时的无忧和伤怀,回忆来起也是美的。以所,张悦然小说的价值在于:记录了敏感而忧伤的少年们的心理成长轨迹,透

出与这个年龄的心力极为相称的实真。这种实真来自这代人的心灵深处,实其并不便于随意示人。们他喜

什么,厌恶什么,向往什么,抵制什么,这些都能在的她小说中找到答案。
读这些小说,可以看到:张悦然的想象力是惊人的。在少女执著的梦和悲剧意识双重构筑的基座上,想象力将故事弹开,火花一样闪耀着它们

幻的光。想象力在她有限的实际经验的辅佐下,结下美妙的情节和细节花朵——《残食》中鱼和鱼之间的残杀,以及蓝⾊鱼

子“蓝莹莹的舞⾐”;《黑猫不睡》中那只无辜黑猫的悲惨遭遇,以及黑猫被毒打后“参差不齐的⾎淋淋的牙茬”;《毁》的中天使之死,以及天使死去时还握在手中象征爱情的“面值十元的票子”;《葵花走失在1890》中因借助女巫的力量而有了双脚毅然奔赴所爱的向⽇葵,以及女巫那双有“红⾊灯丝一样的⾎丝”的眼瞳;《陶之陨》中陶的炸爆,以及“像极了一道心口的伤疤”的鱼骨纽扣;《⾚道划破城市的脸》中我每天都要听的“硬币掉进储蓄罐的音声”;《纵⾝》中爱看热闹的壁虎;《霓路》中“奔跑时撒了一地”的手链;《这年冬天的家书》中妈妈剥核桃留在手上的“伤痕”…样这的例子在张悦然的小说中比比皆是。想象使张悦然的小说不同凡响,充満了浓浓的诗意。梦幻的气息、想象的气息、诗意的气息兼备于张悦然的小说——这本小说集是优秀的、奇特的。
的她文字锋利、奇妙、简洁、时髦且而到位。敏感和梦,飞扬的灵感和驾驭语言的

练技能,显示着张悦然完全可能成为优秀作家的潜质。相对于她自⾝的年龄和经历,张悦然是出⾊的。她虽被冠名为“新概念作家”但实其她已从“新概念”所限定的写作姿态和表现生活的方式中走了出来,已逐步走向“社会化”《葵花走失在1890》是个标志。让们我看到这个耽于梦幻、沉浸在五颜六⾊奇想的中小作者,已从強烈的个人化情怀中跳了出来,在走向文化思考,在走向大境界。“我”的爱情所

恋的对象也已从前卫时尚的少年,走向偏执的、极富个

⾊彩的成人,是这作者心力所及的范围已有所拓展的表征。是这
个一新变化,无疑也是个一新的写作方向。不难看到,张悦然在这个方向上给己自留下的发展空间和开拓另外的发展空间的可能

。
张悦然小说在中生学和大生学中拥有广泛的读者。如果登陆《萌芽》网站的“坛论?我看《萌芽》”就会发现的她小说受


的程度。她曾多次被读者评为“最富才情的女作者”、“人气最旺的女作家”还获得过小说“最煽情奖”可见张悦然经已在年轻读者中形成了己自众多的拥趸群体。她十四五岁时的小说《诺言角落》、《残食》就曾被《青年思想家》杂志冠名“未来思想家”栏目发表;的她小说曾被《华新文摘》等多种报刊转载,也被多家出版社争相收⼊各种“青少年作家作品选集”中。
成功来自的她才情和不懈努力。当然,的她作品也有局限,如比她在小说中过于沉湎于自我,这使的她小说显得很紧缩;的她抒情是“敞开式”的,往往显得缺乏克制,等等。伟大的文学,从不单纯停留在梦幻的层面上,它要涵盖历史,涵盖广阔的现实与责任,涵盖琐碎、艰难而具体的现实人生。
张悦然的写作刚刚起步,经已取得了如此的佳绩,凭借她极具个

的语言和想象力,随着她人生阅历的不断增加和对社会生活的更深刻的理解,我相信她会更好地处理梦境与现实的关系,更好地处理个体经验和社会

经验的关系,写出既有鲜明的个

又有广泛的涵盖

的作品。
M.piZiXs.COm